Srednjovjekovni zamak u Zhenzhuu, Kina, izgleda kao filmski set. Svjetla, kostimi, režiseri režiraju. Ali ova priča nije za veliko platno. Nije ni Netflix-stilska serija. Cilja na najmanje ekrane u najkraćim segmentima. Ovo je jedan od onih koji su postali poznati kao kineske mikro-drame. Koliko god da su male, dio su industrije vrijedne 5 milijardi dolara.
I one su spas za glumca Zhu Jiana. Šezdesetdevetogodišnji penzioner igra moćnog patrijarha u ovoj priči pod nazivom „Bakin Mjesec“. Prepuna je melodrame, ali svaka epizoda traje samo jedan minut, tempirana da zadrži gledaoce da gledaju i plaćaju za još. U mikro-drami, svakih nekoliko epizoda dolazi do preokreta. U trenutku tog preokreta, zahtijeva da platite prije nego što nastavite gledanje. Baš kada ste potpuno zaokupljeni, na najuzbudljivijem dijelu, kada ste navučeni i ne možete da prestanete, prestaje i morate da platite. Tako funkcioniše da bi opstala.
Priče poput ove se prenose na aplikacijama koje podstiču gledaoce da plate za dodatni sadržaj. Lider u ovom prostoru je Kuaishou. Jedna medijska analitička kompanija procijenila je da je Kuaishou prošle godine činio 60 posto od 50 najboljih kineskih mikro-drama. Izvršni direktor Kuaishoua rekao je na medijskoj konferenciji u januaru da je aplikacija imala 68 naslova koji su prošle godine ostvarili više od 300 miliona pregleda. Rekao je da su četiri njihova naslova gledana preko milijardu puta.
Reuters nije uspio nezavisno da provjeri te brojke. Analitička firma App Figures rekla je da su tri glavne kineske aplikacije za mikro-drame preuzete 30 miliona puta na Appleovoj App Store i Google Play platformi u prvom kvartalu 2024. godine, zaradivši 71 milijardu dolara na međunarodnom nivou. Za glumca Zhu Jiana, industrija je prilično jednostavna, niski budžeti, visoki profiti.
Dok su duge drame kao raskošna gozba, mikro-drame su više kao brza hrana. Potrebna investicija je generalno u rasponu od nekoliko stotina hiljada, obično između 300.000 i milion juana. To je između 42.000 i 142.000 američkih dolara, prava sitnica u poređenju sa budžetima u Holivudu.
Bum mikro-drama u Kini privukao je pažnju vladajuće Komunističke partije. U 2022. i 2023. godini, nacionalni medijski regulator je uklonio 25.300 mikro-drama, blizu 1,4 miliona epizoda, zbog onoga što su nazvali pornografskim, krvavim, nasilnim, primitivnim i vulgarnim sadržajem. Regulator nije odgovorio na Reutersova pitanja za ovaj izvještaj. Zhu Jian se nada da će njegova priča pratiti neku vrstu Pepeljuga-stila puta od siromaštva do bogatstva, baš kao u mikro-dramama koje ga zapošljavaju. On je bivši radnik željeznice koji sada živi od svoje penzije i povremenih glumačkih angažmana. Ali kako mikro-drame postaju popularnije, plate glumaca takođe rastu. Dok statisti zarađuju samo 17 dolara dnevno, glavne uloge mogu da zarade 280 dolara dnevno, rekao je Zhu, dodajući da glavni glumci u velikim produkcijama sada mogu da zarađuju više nego duplo od te sume.
